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Sinopsis

Di sebuah desa kecil di jantung Alkebulan, seorang anak bernama Kofi
menemukan gulungan kuno yang membawanya menyusuri
jejak masa lalu—masa ketika emas bukan untuk bermegah diri,
tapi untuk membangun perpustakaan dan rumah-rumah ilmu;
ketika raja bukan ditakuti, tapi yang mendengarkan sesama insan;

dan ketika nama-nama tanah dan air lahir dari cinta,
bulan dari peta penjelajah asing vang haus kuasa,

Melalui kisah Mansa Musa—salah seorang raja terkaya sepanjang sejarah
vang justru memilih kerendahan hati—bukuw ini mengajak pembaca
menyusuri padang gurun, sungai, desa-desa dan kota-kota ilmu,
yang nyata mewujudkan pesan wahyu di muka bumi, hingga menjadikan
hamparan bumi yang kini disebut Afrika, sebagai cahaya dunia.

Di sini, bintang bukan hanya hiasan langit, tapi penunjuk
ritme berkehidupan; baobab bukan sekadar pohon, tapi arsip hidup
yang menyimpan dea leluhur, Dan *Alkebulan” bukan sekadar nama

—tapi panggilan pulang bagi jiwa yang lupa dan dilupakan.

Ditulis dengan bahasa ritmis seperti nyanyian nenek moyang,
penuh citraan alam dalam keheningannya yang berbicara,
kisah ini bukan hanya untuk anak-anak—tapi juga bagi siapa saja
yang masih percaya: bahwa harta sejati bukan yang disimpan,
melainkan yang diterbarkan dengan cinta dan rasa kebersesamaan.

Unttuk anak yang mulai bertanya.
Untuk dewasa yang ingin kembali mendengar dengan nurani.
Unituk semua vang berani melihat dunia dengan mata hati,
dan menyebutnya dengan suara sendiri
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Hampar Bumi
yang Bernafas

agi di lembah itu selalu datang dengan cara yang

lembut—perlahan, hangat, dan penuh takzim pada

Bumi Pertiwi. Matari tak menyemburkan cahaya terik

sekaligus. Gelombang panjang merah menguning menyelinap

lewat celah daun baobab, menjilat hangat tanah berdebu

dengan sinar keemasan yang lembut seperti sentuhan ibu.

Udara beraroma tanah basah, asap kayu bakar dari tungku

dapur, berpadu dengan aroma soumbala dari fermentasi biji

néré yang bercampur dengan daun baobab, berselipan
dengan harum mewanginya daun efirin—aroma yang hanya

dimiliki tempat ini, di jantung benua yang dulu nenek

moyang sebut dengan seribu nama.

Di utara, gurun pasir luas membentang—bukan gurun mati,

tapi gurun yang tidur di siang hari dan bersenandung lirih di

malam hari.’ Pasirnya bukan hanya butiran kering, tapi arsip

ribuan jejak kafilah, doa musafir, dan nyanyian penggembala
yang tersimpan dalam lipatan waktu. Di sana, matari terbit

seperti emas cair yang dituangkan perlahan ke cakrawala,

' Dalam peta modern dikenal sebagail "Sahara”.
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dan malam datang dengan bintang-bintang yang begitu dekat,
seolah bisa dipetik dengan ujung jari. Di antara bukit pasir,

tumbuh pohon akasia yang akarnya menjangkau air jauh di

bawah tanah, dan sesekali, rubah kecil berlari cepat,

telinganya besar menangkap suara serangga di kegelapan.

Lebih ke selatan, sabuk penghubung antara gurun dan

padang rumput membentang —tanah kering yang di musim

hujan dipenuhi telaga-telaga musiman, tempat burung
jangkung angeun berbulu merah muda berkumpul, menari

atau berdiri satu kaki di tepian air.’

Lalu, datanglah padang rumput luas—hamparan rumput

tinggi yang berayun seperti ombak. Di sini, kawanan kuda
bergaris-lurik berlari berkelompok, lehernya yang jenjang

menjulur memetik daun akasia. Di kejauhan, surai anggun

sang raja padang tersapu embusan angin di bawah naungan
baobab besar yang menyimpan air untuk musim kering. Di

musim hujan, padang ini berubah menjadi lautan hijau yang

berkilauan. Di musim kering, ia menjadi permadani emas

yang berbisik tentang kesabaran.

Di barat, hutan lebat tumbuh subur—tempat pohon kayu nan

kukuh menjulang setinggi awan, membentuk kanopi yang

meneduhkan tanah di bawahnya.’ Di sini, monyet berekor

panjang melompat dari dahan ke dahan, burung bertanduk

* Dalam peta modern biasa disebut "Sahel".
; Burung flamingo.

* Kini biasa disitilahkan “Hutan Hujan Khatulistiwa Afrika”.
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terbang dengan paruh besar seperti topeng, dan bunga
raksasa mekar’—berwarna merah darah, berbau seperti

daging busuk untuk menarik lalat. Sungai-sungai kecil

berkelok seperti ular raksasa yang sedang bermimpi,

membawa benih, ikan, dan cerita dari satu desa ke desa lain.

Di timur, dataran tinggi vulkanik menjulang—tanah subur

tempat biji kopi pertama kali tumbuh liar.® Di sini, udara
sejuk, dan serigala langka berlari di padang rumput tinggi.

Lebih ke selatan, lembah retakan besar membentang seperti

luka suci di bumi,” tempat danau-danau biru jernih menjadi

rumah bagi ratusan jenis ikan yang tak ada di tempat lain di

dunia.”

Dan di selatan, lahan berbatu dengan semak tahan kering

membentang—tempat pemburu zaman kuno berjalan tanpa

suara, membaca jejak hewan seperti membaca buku.” Mereka
tahu mana akar yang bisa jadi air, mana daun yang bisa jadi

obat. Di malam hari, mereka menari di sekitar api,

menceritakan kisah penciptaan bumi penuh berkah yang

sungguh mereka syukuri ini.

Di tengah semua ini, mengalir sungai besar yang lahir di

pegunungan barat—urat nadi tanah bagian barat. Ia mengalir

; Burung hornbill dan bunga rafflesia.

’ Mencakup wilayah Ethiopia.
" Dalam peta modern biasa dinamai “Great Rift Valley™.

: Mencakup Danau Tanganyika, Danau Nnalubaale (yang oleh orang Eropa
disebut Danau Victona), dan Danau Malawi.

° Gurun Kalahari, umah bagi suku San.
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perlahan ke timur, lalu berbelok tajam ke selatan, seperti
menulis huruf “C” di atas tanah.” Airnya tak pernah terburu-

buru. la membawa benih padi, ikan besar, dan cerita dari satu

desa ke desa lain. Di tepiannya, manusia membangun rumah

dari lumpur dan jerami, menanam padi, dan bercerita di

bawah cahaya bulan—karena di sini, air bukan hanya untuk

minum, tapi untuk menghidupkan rasa kebersesamaan.

Lebih ke timur, sungai panjang mengalir—sungai terpanjang
di seluruh bumi pertiwi ini." Ia lahir dari telaga-telaga di

pegunungan tengah, lalu mengalir menuju utara, membawa

lumpur hitam yang menyuburkan ladang gandum sejak

ribuan tahun lalu. Di tepinya, peradaban manusia generasi

awal tumbuh—tempat manusia mulai menulis, menghitung,

dan bermimpi di bawah bintang.

Setiap wilayah punya wajah, tapi semuanya berbagi jiwa yang
sama: takzim pada kesetimbangan dan keselarasan. Karena di

tanah ini, alam bukan sesuatu yang harus ditaklukkan dan

dikuasai, tapi guru yang harus diresapi tiap bisiknya.

Nenek moyang percaya: bumi ini sungguh hidup. Ia bernafas
lewat angin, mencurah air mata haru lewat hujan, dan

tertawa lewat suara anak-anak yang bermain sambil

berpijakan di atasnya. Setiap pohon, setiap batu, bahkan
setiap butir pasir, punya ruh yang saling terhubung dan
saling bicara dalam bahasa batin—yang tak perlu diucapkan,

' sungal MNiger.
"' Sungai Nil.
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